एन/ए का मतलब साफ नहीं होता: भारतीय एथलेटिक्स के रिकॉर्ड-शासन की एक दस्तावेज़ी जांच

खाना नंबर सात पर नज़र रखिए। दस्तावेज़ में नौ खाने हैं — प्रदर्शन का आकलन, खिलाड़ी की स्थिति, क्वालिफिकेशन तंत्र, इवेंट का परिदृश्य, नियम और एंटी-डोपिंग, प्रशिक्षण व्यवस्था, जोखिम का मैट्रिक्स, जन-कथा और उद्योग का ट्रांसमिशन। नौ में से नौ में एक ही प्रविष्टि है: एन/ए। कोई अंक नहीं, कोई नाम नहीं, कोई तारीख नहीं, कोई स्टेडियम नहीं, हवा की एक भी रीडिंग नहीं। जिस फाइल ने खुद को 'स्टेज-2 डीप एनालिसिस — एथलेटिक्स' कहा, वह असल में एक खाली इमारत का नक्शा है। दीवारें खड़ी हैं, कमरों के नाम लिखे हैं, किसी कमरे में फर्नीचर नहीं।

इसे लापरवाही मान लेना आसान है। मैं इसे लापरवाही नहीं मानता। 2026 में, इंदिरानगर के एक किराए के डेस्क से, मैंने एएफआई, नाडा और साई को चौदह आरटीआई दायर किए थे। ग्यारह महीने बाद ग्यारह सौ पन्ने आए — प्रयोगशाला का पत्राचार, दो सीएएस अवॉर्ड, और एक आंतरिक नोट जिसमें एक सप्लीमेंट को पहले प्रतिबंध की घोषणा से आठ महीने पहले फ्लैग किया गया था। उस एक नोट ने बाकी सब समझा दिया। भारतीय एथलेटिक्स की असली कहानी कभी उस पन्ने पर नहीं होती जो भेजा गया; वह उस पन्ने पर होती है जो भेजा ही नहीं गया।

इस फ्रेमवर्क को इसीलिए बनाया जाता है। एक अंक को विश्व रिकॉर्ड, ओलंपिक रिकॉर्ड और राष्ट्रीय रिकॉर्ड के सामने रखा जाए; स्प्रिंट और जंप के मामले में हवा की गति देखी जाए, क्योंकि +2.0 मीटर प्रति सेकंड से तेज़ पीछे की हवा रिकॉर्ड को अमान्य कर देती है; समुद्र तल से हज़ार मीटर से ऊपर के मैदान को अलग खाने में दर्ज किया जाए, क्योंकि ऊंचाई स्प्रिंट को फायदा और धीरज को नुकसान देती है; रोड रेसिंग में जूते की सोल की मोटाई चालीस मिलीमीटर की सीमा के भीतर हो, यह प्रमाणित किया जाए; फिर क्वालिफाइंग स्टैंडर्ड और वर्ल्ड रैंकिंग के दोहरे रास्ते को अलग-अलग तौला जाए; और अंत में राष्ट्रीय चयन की बनावट देखी जाए — क्या एक ही दौड़ सब तय करती है, जैसे अमेरिकी ट्रायल्स में, जहां मौजूदा विश्व रिकॉर्ड धारक भी बाहर हो सकता है। यही नौ खाने एक रिपोर्ट को अफवाह से अलग करते हैं।

इस दस्तावेज़ में उनमें से एक भी खाना नहीं भरा गया। और दस्तावेज़ ने खुद यह स्पष्ट कर दिया कि एन/ए का अर्थ 'अपर्याप्त जानकारी' है, यह स्पष्ट रूप से कोई नकारात्मक निष्कर्ष नहीं है। पूरी फाइल की सबसे ईमानदार लाइन वही है। बाकी सब उस लाइन की व्याख्या है।

मेरा मुख्य निष्कर्ष यह है कि खाली साक्ष्य-आधार किसी खिलाड़ी के बारे में नहीं, रिकॉर्ड-शासन के बारे में एक फाइंडिंग है। 'प्रकाशित नहीं हुआ' और 'अस्तित्व में नहीं है' — ये दो अलग-अलग चीज़ें हैं, और भारतीय एथलेटिक्स की हर बहस इन दोनों को मिला कर लड़ी जाती है। जहां रिकॉर्ड-व्यवस्था खुद ही कहानी बन जाए, वहां रिपोर्ट उस व्यवस्था की होनी चाहिए। स्टार्ट लिस्ट का उपलब्ध न होना पारदर्शिता के बारे में एक फाइंडिंग है; वह किसी फिक्सिंग का सबूत नहीं। यह फर्क जितनी बार मिटाया जाता है, उतनी बार पत्रकारिता अपनी सबसे बड़ी ताकत — सबूत की शर्त — गंवा देती है।

अंक के स्तर पर देखिए। हवा की रीडिंग, ऊंचाई, ट्रैक का प्रकार, जूते का मॉडल — इनके बिना कोई अंक अंक नहीं, दावा है। कार्बन-प्लेटेड जूतों के दौर में यह खाना और ज़रूरी हो गया है, क्योंकि उपकरण का लाभ अब प्रदर्शन का चौथा हिस्सा है और उसे घटाना पड़ता है। पर्सनल बेस्ट की साल-दर-साल श्रृंखला के बिना वह टेस्ट भी नहीं चल सकता जो किसी खिलाड़ी की एक साल की छलांग को उसके ऐतिहासिक औसत के तीन गुना से तौलता है। उम्र-वक्र का हिसाब — स्प्रिंट में चौबीस से उनतीस, धीरज में छब्बीस से इकतीस, थ्रो में अट्ठाईस से तैंतीस — नाम और जन्मतिथि के बिना लागू ही नहीं होता। चोट के इतिहास का ग्रेडिंग सिस्टम, जिसमें लगातार दो सीज़न गंवाने वाला खिलाड़ी अलग श्रेणी में आता है, बिना मेडिकल रिकॉर्ड के काग़ज़ पर उतारना मुमकिन नहीं। हर घोषणा एक परिकल्पना है जब तक अनुलग्नक उसे साबित न करे।

चयन की फाइल इस खालीपन का सबसे साफ उदाहरण है। घोषित क्वालिफाइंग स्टैंडर्ड और घोषित टीम — दोनों अलग-अलग दस्तावेज़ हैं, और अक्सर दोनों के बीच का अंतर किसी एक पन्ने पर टिका होता है जो कभी सार्वजनिक नहीं होता। एंट्री लिस्ट और स्टार्ट लिस्ट का फर्क भी वही है: एक में नाम होता है, दूसरे में वह तारीख जिस दिन नाम बरकरार रहा। ट्रायल्स की घोषणा, फिर दोबारा घोषणा, फिर तारीख का सरकना — यह कोई नई बीमारी नहीं, यह कैलेंडर की स्थायी आदत है। यहां एक पुराना फ्रेम मुझे छोड़ना पड़ता है। रोम 2026 में 55.42 से चौथा स्थान और लॉस एंजिल्स 2026 में एक सौवें सेकंड से चौथा स्थान — ये दो आंकड़े स्मृति-राजनीति की बहस में सबूत हैं, मूड नहीं। टोक्यो 2026 को मैं इस श्रृंखला का चरम नहीं, उसका टूटना मानता हूं। बुडापेस्ट 2026 में एक ही भाला फाइनल में तीन भारतीय थे; पेरिस की हीट्स में रिले ने 2:59.05 का एशियाई रिकॉर्ड बनाया; और 89.45 मीटर एक ओलंपिक रिकॉर्ड के पीछे का सीज़न बेस्ट था, राष्ट्रीय विफलता नहीं।

पैसा और दवा का बहीखाता इसी तरह पढ़ा जाता है। 2026 की दिल्ली रिले टीम के कई सदस्यों पर 2026 में सीएएस की पुष्टि वाले प्रतिबंध लगे थे। प्रतिबंध 2026 में लिखा गया था; सफाई पिछले हफ्ते लिखी गई। मैंने बहीखाता खींचा। लाइन आइटम खाली है — यानी यह सवाल कि उसी फेडरेशन के पास एक विदेशी कैंप के लिए करोड़ निकलता है, लेकिन एक पाउडर की सप्लाई-चेन का रिकॉर्ड नहीं निकलता। टॉप्स के सैंक्शन, कैंप के इनवॉइस, खेलो इंडिया की स्कॉलरशिप — तीनों अलग-अलग खातों में दर्ज हैं और तीनों को एक साथ बैठाकर पढ़ने की आदत किसी के पास नहीं। तीन दस्तावेज़, एक विरोधाभास, और कमरे में किसी ने नहीं देखा।

और जहां कैलेंडर ही गायब हो जाए, वहां बहीखाता पेरोल बन जाता है। 2026 में फेडरेशन कप और नेशनल इंटर-स्टेट रद्द हुए, राष्ट्रीय खेल नहीं हुए, गेट रसीद का हिसाब करने को कुछ नहीं बचा। तब मैंने सात राज्यों के इकतालीस खिलाड़ियों का पेरोल देखा — किसका टॉप्स का पचास हज़ार रुपये महीना लैप्स हुआ, किसकी रेलवे या सर्विसेज़ की नौकरी जम गई, और वे नौ एनओसी किसने जारी किए जो किसी खिलाड़ी ने नियोक्ता बदलने के लिए लिए थे। भारतीय एथलेटिक्स का एकमात्र ट्रांसफर मार्केट यही है — नौकरी का बाज़ार, दौड़ का नहीं। ब्रोशर में स्टेडियम भरा हुआ था, बहीखाते में खाली।

एंटी-डोपिंग के खाने पर एक चेतावनी ज़रूरी है। इस रिपोर्ट में कोई रेड फ्लैग नहीं दिखा, लेकिन वह अनुपस्थिति साक्ष्य की अनुपस्थिति है, साफ रिकॉर्ड का प्रमाण नहीं। बायोलॉजिकल पासपोर्ट, व्हेयरअबाउट्स की चूक, दस साल तक नमूने सुरक्षित रखने और बाद में पदक वापस लेने की व्यवस्था — इनमें से किसी की जांच तब तक नहीं हो सकती जब तक खिलाड़ी का नाम ही दर्ज न हो।

यहीं दो गलत पाठ आसपास मंडराते हैं। पहला — खाली खाने को 'जोखिम नहीं' पढ़ लेना, यानी 'आकलन नहीं हुआ' को 'सुरक्षित आंका गया' में बदल देना। दूसरा — हर खाली खाने को छिपाने की नीयत मान लेना। मेरे पेशे में दूसरा खतरा ज़्यादा असली है, क्योंकि खोज का पूरा तरीका अनुपस्थिति पर टिका होता है और अनुपस्थिति देखने की आदत हर अनुपस्थिति को जानबूझकर बनाई गई लगती है। इस फाइल में जो टूटा, वह चयन-प्रक्रिया नहीं, इनजेशन की परत है — शीर्षक और स्रोत का स्तर, एंटिटी एक्सट्रैक्शन से भी पहले। और यहीं मुझे एएफआई-केंद्रित सोच से बाहर निकलना पड़ता है। एएफआई उस काग़ज़ पर सबसे ज़्यादा नामित निकाय है, लेकिन पैसा और नौकरी उसके दरवाज़े से आगे जाती है — टॉप्स का सैंक्शनिंग, पीएसयू और सर्विसेज़ की भर्ती, राज्य इकाइयां, निस पटियाला का कैंप तंत्र। जिस नोड का नाम दस्तावेज़ में लिखा है, उसी का नाम लिखिए, उसका नहीं जिसकी बायलाइन को उम्मीद है।

चौबीस साल से मैं ट्रैक के स्टैंड और काग़ज़ों के बीच आता-जाता रहा हूं, और एक चीज़ कभी नहीं बदली: अधिकारी भाषण में जो वादा करते हैं, वह अनुलग्नक में नहीं आता। अगली बार जब कोई रिपोर्ट, कोई टीम या कोई रिकॉर्ड घोषित हो, तो शीर्षक नहीं, खाना पढ़िए। और अगर उस खाने में एन/ए लिखा है, तो यह मत मानिए कि मामला साफ है — यह मानिए कि मामला दर्ज ही नहीं हुआ। सवाल यह नहीं कि खिलाड़ी कितना तेज़ दौड़ा। सवाल यह है कि जिस रजिस्टर में उसका नाम लिखा जाना था, वह रजिस्टर किसकी अलमारी में बंद है, और उसका पन्ना नंबर कौन बता सकता है।